第82章 我和弟弟的后半夜，雪下得天地不分
第二道弯拐过去，风从山坳那头灌下来的，裹着雪粒子，打在脸上，生疼。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
我抬头一看，家门口那油棚布在风里晃着，灰扑扑的布面被风撕扯得猎猎作响，边角几乎要挣断绳子飞出去。
我加快了步子，凳腿儿碰在一块儿，发出沉闷的钝响，整个人被风推着往前踉跄。身后弟弟的脚步声也跟着急促起来，踩在厚厚的雪窝里，深一脚浅一脚的，喘息声粗粗的，在白气里一现一现。
“姐……姐……”他的声音从风里挤过来，快被吹散了，“我看不清你了！”
我回过头，雪片子突然下更大了，劈头盖脸地砸下来，眼睛眯成一条缝才勉强看见他。
他整个人快被纸钱埋住了，那几捆黄表纸在风里摇摇晃晃。他侧着身子走，用肩膀顶着风，小半个脸埋在衣领里，只露一双眼睛，睫毛上挂着雪沫子。
“你往最里边靠！走山脚底下！”我扯着嗓子喊，风立刻把话卷走了一半。
弟弟踉跄着往里面挪了几步，风一紧，他脚下打了个滑，“哎哟”一声，整个人往后仰了仰，怀里的纸钱差点甩出去。
“抱紧了！”我急得喊，嗓子眼灌进一口冷风，呛得咳嗽起来。
“嗯……”他稳住身子，把纸捆紧紧箍在胸口，弓着腰继续走。
我腾不出手，只好把步子放得更慢，等他追上来。狂风从巷口灌进来的时候带着哨音，呜呜地响，在房脊上嚎着，像是要把整个村子都掀翻了。
油棚布被吹得鼓成一个巨大的帆，哗啦啦地拍着墙，声音混在风声里，闹得人心慌。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
到了门口，我把凳子“咚”地搁在檐下，长长吁出一口白气，回身去接弟弟怀里的纸钱。他递过来的时候，手已经冻得僵了，指头蜷着，半天才松得开。
我接过来时触到他的手指头，凉得像刚从井水里捞出来的石子，关节都泛着青。
“进屋，赶紧。”我用胳膊肘把他往门里拱。
他趿拉着湿透的鞋蹭进门槛，门一推开，一股热烘烘的白气裹着浓郁的葱油香扑出来。油棚下已经架起了两口大锅，一口煮面，一口熬汤，热气腾腾地翻滚着，面条的香味混着雪气飘了满屋子。
帮忙的人三三两两坐在新搬来的长凳上，端着碗稀里呼噜呼噜地嗦面，说话声嗡嗡的，碗筷碰撞的脆响夹在里头，闹而不乱。
灶房里亮着昏黄的光，边伯伯围着围裙在锅边转，大勺碰着锅沿当当响。
弟弟一进门就被热气扑了个正着，打了个响亮的喷嚏，震得肩膀都抖了一下。他吸了吸鼻子，眼睛被热气熏得有些发红，站在原地半天没动，像是在慢慢把冻僵的身子化开。
我拉了他一把，把他按到靠墙角的长凳上，又转身从灶房端了碗热面汤塞到他手里。
“端着。”我说。
他两只手捧着碗，指头慢慢舒展开，掌心贴着碗壁，烫得他嘶了一声，却不肯松手。低头喝了一口汤，腮帮子鼓起来又瘪下去，热气从碗沿升起来，扑在他脸上，把那层青白冻色一点一点化开了。
停灵这晚，后半夜，雪下得天地不分。
帮忙的人走了一拨又一拨，碗筷收进灶房的大木盆里泡着，长凳重新叠起来码在墙角。
最后只剩下边伯伯还在灶房拨着火，时不时往炉膛里添一块柴，火苗噼啪一爆，映得窗纸忽明忽暗。
灵桌前的香快燃尽了，细长的灰烬卷着弯儿，眼看就要断下来。我又给续上了。蓝塑料盆里的纸钱还剩半盆，黄灿灿地码着，上面落了薄薄一层香灰。
弟弟就蹲在灵桌前，抱着膝盖，缩成小小的一团。他盯着灵桌上那张黑白照片看。照片里的父亲笑着，嘴角微微翘着，眼睛眯成两条缝，像是刚说了句什么逗趣的话。
油布棚子被雪压得往下坠，中间洼了一大块，边角不停地抖着，噗噗噗地响。棚顶上的雪越积越厚，“砰砰砰，砰砰砰”地敲着油布，闷闷的，稳稳的，一声接一声，像有人在外头不紧不慢地叩门。
那声音很有节奏，砰、砰、砰，三下一组，中间顿一息，又是三下，从头到尾不带断的。
我坐在长凳上，靠着墙眯了一会儿，听到这声音又醒了。迷迷糊糊地睁眼，看到弟弟还蹲在原地，只是把头埋进了膝盖里。
我走过去，在他身边蹲下来，手搭在他后背上。棉袄底下那副小小的肩膀却在不停地颤。
“起来，地上凉。”我轻声说，想把他拉起来。
可他忽然转过头来，抬起脸看我。那张小脸上挂着两道泪痕，上下牙还在轻轻磕着，可他的眼神却定定的，直直地望着我。
“姐，”他说，声音轻轻的，凉凉的，像一片雪落在我掌心里，“雪在敲门。”
我愣住了。那句话像根刺，毫无防备地扎进来。
然后眼泪“唰”就下来了。我张了张嘴，喉咙里堵着，好半天才挤出声音来：“是雪。雪下大了。棚子上的雪，砸在油布上……”
“不是。”弟弟摇头。他摇得很轻，可很坚定，“不是……不是雪。”
他第一次反驳我的话。他抬起那只冻得通红的小手，指着棚顶，手指在发抖：“爹回来了。爹搁外头敲呢……你听，当当当的……”
我听了。棚顶上的雪还在落，“砰砰砰”地砸在油布上，密密实实的，一声挨着一声。可我忽然间分不清了。那究竟是雪，还是别的什么？
那声响落到我耳朵里，翻了个个儿，我忽然想起了父亲坐在门口矮凳上敲鞋掌的样子。锤子落下去，铁砧颤起来，“当当当”，三下一组，从头到尾不带断的。
他手里捏着一枚铁掌，先比一比鞋跟的弧度，眯着眼瞄一下，然后扬锤、落锤“当、当、当”，再转一转鞋面，又三下。那声音和此刻棚顶上的动静叠在一起，嗡嗡地在耳朵里回响。
“姐……你听嘛，”弟弟的声音又响起来了，比刚才急了一些，哭腔，却还是压得低低的，“爹敲鞋掌就是这个声儿！三个一组，姐……你数……”
“砰、砰、砰。”棚顶响了三下，顿了一息。
“砰、砰、砰。”又是三下。
弟弟的眼圈又红了，泪水在里头打转，直勾勾地盯着我：“姐，你听到了没？”