第43章 刘景麻，我生命里第三个最亲近的人
写完了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ我捧着那张纸，躺回床上。
纸贴着胸口，薄薄一页，却像有了温度。
我低头看，它随着呼吸轻轻起伏，纸角微微翘起又落下，仿佛里面真藏了一颗小心脏，正一下一下地跳。
我听着自己的心跳，咚——咚——像是谁往深井里扔石子儿。先是沉到底，闷闷的一声。然后又浮上来，浮到我嗓子眼，堵在那里。
我闭上眼。
井就来了。
一口连着一口，方方的井口像敞开的抽屉，齐齐整整列在黑暗里。
每一口都深，都黑，都等着活物落进去。
那些钱变成了石子，石子跳进井里，还会变成别的吗？
变成风？
变成雨？
变成父亲年轻时笑着的那张脸？
我翻来覆去睡不着。盯着窗外的月亮，想着村口那口枯井。
在暴雨过后，又积满了水。
淹了人。
孤零零的。
没人认领。
人们在井边站了一个上午，后来散了。
井水慢慢静下来，重新变得黑亮。
月亮掉进去了。
碎成几瓣，又拼命合起来。
我总觉得，那口井一直在长。
水很深。
白天看不出来，入了夜就悄悄往下钻，往四周伸。
井底通向我许愿的那个午后，通向刘景麻沉下去的那个黑夜。
刘景麻，我生命里第三个最亲近的人。
他是我在村头喊一嗓子，就能在村尾听见回声的人。
雷打不动，风吹不走。
村头到村尾，东头到西头，无论我往哪儿跑，总能撞见他。
春天下河摸鱼有他，夏天爬树摘果有他，秋天地里偷掰苞谷有他，冬天在冰面上摔得四仰八叉，旁边笑最大声的也是他。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
我跟刘景麻是村头村尾，彻头彻尾甩不脱的一道“疯景”。
在村里人眼里头，他们说我疯，说他更疯，疯到一块儿去了，我俩便成了一道风景。
全村人都说他傻，只有我知道他有多好。
他把酸李子嚼出甜味儿，也把我的童年嚼出了光。
如果李子树会说话，它会讲起我和他的全部故事。
它像是我们俩之间的一个暗号，一提起来，所有的疯事儿、傻事儿、乐事儿，就都哗啦啦地抖落下来。
我对于刘景麻最早的记忆，是跟一棵大李子树绑在一起的。
也是从他嘴里，我才慢慢拼凑出我那段懵懵懂懂的幼年时光。
我不记得的自己，他都替我记着。
我模糊的模样，他帮我描清楚了。
.
1992年4月4号，清明节，黄昏。
我母亲父亲去上坟祭祖。祭两家人。
“嘿！刘麻子。”
“嘿！边月。”刘景麻抬头冲我笑，汗水顺着鬓角淌下来。
“你第一回见我，在哪儿？”
我蹲在大黄狗暖烘烘的肚皮上，下巴搁在膝盖上歇气。
等他教我劈柴。
狗打了个响鼻，尾巴扫过来，缠住我的手腕。
刘景麻手里那把斧头高高扬起，又猛地落下去，“咔嚓”一声，一块干透的松木应声裂成两半，木屑飞起来。
“怎么突然问这个？”他偏头看我一眼。
“快点说！在哪里？”我伸手扯他衣角。他的蓝布褂子被汗洇湿了大片，摸上去潮乎乎的。
“你家。”他斧头悬在半空，停了。“边月，第一次见你，是在你家大李子树下。”
我顺着他的话抬头望去，风一过，有花瓣飘下。
像是下了一场慢悠悠的雪。
“什么时候？”我又问。
“正式见你——”他放下斧头，把手在裤腿上蹭了蹭，拉过我手腕把我顺进他怀里。
他另一只手又拾起斧头，斧头又落下去，迸出几点木屑。
“是你家摆满月酒那天。”他说。
“你来了？”我偏头看他。
沉默。
他拉着我手，弯腰把劈好的柴捡起来码到左边，码得整整齐齐，又拣了一根新的搁在墩子上。
那根木头上有道疤，一圈一圈的像是眼睛。他翻过来看了看，换了面。
李子树上有朵花落下来，贴在他肩膀上。
是朵迟开的花，白里透着点粉。
“来了。”他看我一眼。
我愣住了。
刘景麻从不来我家吃饭，我知道。
他也从不去别家吃饭。这是村里人都知道的事。
上个月初春耕，我父亲请他帮忙犁地种苞谷，他在田里忙活了一整个上午，牛都累得直喘气。
到了饭点母亲在灶屋里炒了腊肉、蒸了鸡蛋羹，碗筷都摆好了，他人就不见了。
后来我跑去村口那口枯井边才找到他。
他正光着脚踩石子玩。脚底板磨得通红，脸上却没什么表情，就那样一下一下地踩着。
“哪天？”我又问，声音比刚才轻了些。
他把肩膀上那朵小花拈下来，放在码好的柴堆顶上，摆得端端正正的。
“1990年1月25号。”他说着垂下眼睛，看着手里那把斧头，拇指在刃口上慢慢蹭过去。
“那天……”他嗓子发紧，咳了一声才继续，“我记得，风刮在脸上跟刀片子似的。”
他的眼神一下子空了。
“我蹲在村口枯井边。井沿上结了层薄冰，光溜溜的，我用手去摸，冰底下能看见自己手指头印子。”
“我看见自己的眼。”他忽然定住了，那只手停在半空里不动了，指尖微微颤了一下。
“井底是黑的嘛，”他说，“冰面又滑，我贴着那块冰往下看。自己的脸模模糊糊的，就一双眼睛清楚。”
“你记得那么清楚？”我眯眼瞅他。
他笑了一下。
“边月，你满月嘛。”他说。
“真的？”
我松开他的手，退后一步，弯腰从地上捻起一片最大的花瓣。
我踮起脚尖，够到他跟前。
把花瓣贴在他眉心那道白疤上。
据说，那是他小时候从后山那块洋芋坡地的土崖上摔下来磕的。
所有人都以为他活不下来了，隔壁山头的刘神医给他缝了九针。
活了。
后来疤长成了月牙形，村里小孩都管它叫“疯眼”。
我叫它隐月。
“刘麻子，”我仰着脸看他，“1990年1月25号，我满月那天，你蹲在枯井边上，我冲你吐了个泡泡。”
风停了。
“把你吹到了我家。”
他愣了一下才恍过神来，又眨了一下眼。
花瓣从他眉心滑落，打着旋儿飘到他脚下的泥土里。
“……嗯。”他说。
他伸出手指，在我额头上轻轻点了一下。
“边月，你冲我吐了个泡泡。圆圆的，亮晶晶的，风一吹，飘起来了。”
他伸手捏起那片花瓣，没说话，仔细看了一眼。
然后他把花瓣翻了个面，对着光，让花脉在他眼前透出淡青色的影子。
只看一眼。
“我当时就觉得，”他垂下眼，“那泡泡飘过来的方向，就是我该去的地方。”