第105章 今儿个心里头装着的人和事，就叫念
第二天早上天还灰蒙蒙的，我就从床上滚下来了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
父亲在灶间“叮叮当当”地忙活，我光着脚丫子踩在地上，踮着脚尖跑到灶房门口，扒着门框探进脑袋。
“爹！我去喊刘麻子！”
父亲正弯腰揉面，没听见。我又扯着嗓子喊了一声：“爹！我去喊刘麻子来包疙瘩！”
他这才直起身，侧着耳朵冲我这边偏了偏，面手摆了摆：“好。得让他带块姜来，家里姜用完了。”
“知道了！”
我赤着脚，撒腿就跑。路边的草尖儿挂着露水，扫在脚踝上湿漉漉的。
刘景麻家不近，要过两道田埂，跑得我气喘吁吁的。到了他家院门口，我“啪啪啪”地拍门板，拍的自己手心都红了。
“来了来了！谁啊这大清早的！”
门“吱呀”一开，刘景麻探出半个身子。瘦瘦的，下巴尖尖的，眼睛倒是又大又亮，像两颗泡在水里的黑石子。
他头发乱蓬蓬的，身上那件青布衫子袖口都磨破了。
“边月！”他揉了揉眼，“这么早干啥呢？”
“包疙瘩！我爹和好面了！让你帮忙包疙瘩！”
“包疙瘩？”刘景麻眼睛一下子睁圆了，“你爹？”
“我爹说了，让你带块姜！我家里没姜了！”
刘景麻“哦”了一声，回身去灶台上摸了块姜揣兜里，又把门带上，趿拉着鞋被我拽着往外走。
他走路一晃一晃的，嘴里还打哈欠，打完了扭头看我赤着脚，眉头就皱起来：“边月！你又不穿鞋！路上有石子扎脚！”
“都是小石子，就当足底按摩了！
“按摩个屁！”他蹲下来，把脚上那双布鞋脱了，往我面前一扔，“大早上的！快穿上！我光脚走。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
“那你呢？”
“我皮厚。”他说着已经赤脚踩在地上，脚尖碾了碾土，“快穿上，别废话！”
我把他的鞋套上，大了好几圈，脚趾头在里面空空荡荡的，跟划船似的。
刘景麻走在前头，回头看了一眼我的脚，笑得欢实：“边月！你跟踩了两条船似的！回去让你爹给你做双小的！”
我俩一前一后走过田埂，露水打湿了他的裤脚。他忽然慢下来，等我跟上了，再走。
“刘麻子，”我一边走一边仰头看他，“之前你教我认的那个生字，我又忘了怎么写了。”
“哪个？”
“‘念’。”我说，“想念的念。”
刘景麻停了一下步子，低头看我。
“边月，‘念’，就是心里头惦记着。你爹想你妈妈，就叫念。你弟饿哭了找奶吃，也叫念。你想我教你认字，也是念。”
“那我妈妈想我们也是‘念’吗？”
他沉默了一小会儿，捏了捏我的手心。
“她肯定想。肯定是念。你看昨儿那煮饭的水汽往上冒，就是她把想念递下来了。你再学会‘念’这个字，写出来，她就能低头瞧见了。”
到家的时候，父亲还在面板上揉面，耳朵背，门响了都没听见。
刘景麻走到他旁边，拍了一下他肩膀，大声说：“水生哥！姜带来了！”
父亲一抬头，脸上沾着点面粉。
“景麻来了，”他说，“你看看这面，和得软和不软和。”
刘景麻凑过去看了一眼，伸手摁了摁面团，扭头冲我挤了挤眼，然后又凑到父亲耳朵边：“水生哥，面软和。就是水多了点，得再揣一点干面进去！”
父亲“哦”了一声，抓了把干面撒上去，又开始揉。
刘景麻挽了袖子洗了手，凑过去接过擀面杖。他虽然一个人长大，可手底下利索得很，面在他手里转着圈的滚。
擀面杖“咕噜咕噜”一响，一张薄溜溜的圆皮儿就出来了。
我在旁边的小板凳上摘韭菜，一根一根掐尖儿。刘景麻擀了几张皮，回头看我摘得慢，就伸过手来帮我掐了两根，一边掐一边说：“边月，你看这黄叶尖儿，掐掉就行。”
“刘麻子，”我一边掐一边问，“你啥时候学会包疙瘩的？”
他把擀好的皮儿递给父亲，凑到我耳朵边，压低了声说：“你妈妈教的。那会儿我才十一，你妈妈天天喊我去你家吃饭。”
“有一回包疙瘩，她教我捏褶子，说‘景麻你手巧，读书认字行，包疙瘩也得行’。我学了半天，捏废了小半盆面。就学会了。”
说完，他站直了去擀下一张皮：“对了边月！年前教你的那首诗，念来听听。”
我愣了一下，那会儿压根没认真学，净想着学杀了！脑子里全是血血血。加之最近事儿太杂，忙了太久，我脑子不灵光了。
我磕磕巴巴地想了一会儿：“床前……明月光……疑是……地上霜……”
“举头望明月——”他等着我接。
“举头望明月，低头……低头……”
“低头思故乡。”他接上了，声音放低了些，“思，就是想念。跟‘念’一个意思。你妈在那边，就是另一个故乡。”
父亲在旁边捏疙瘩，听不清我们在嘀咕啥，只管一门心思地捏。
他手指头粗，捏出来的疙瘩东倒西歪的，可好歹把口收住了。
刘景麻凑过去看了一圈，凑他耳朵边喊：“水生哥，你这个行！馅儿紧实！”
父亲点头应了一下，把那疙瘩举起来冲着窗户看，阳光透进来，把面皮照得半透明，里头韭菜鸡蛋的馅儿影影绰绰的。
锅里水开了，父亲把疙瘩一个一个下进去。
白胖的疙瘩在滚水里翻腾，刘景麻蹲在灶前烧火。我凑到他旁边蹲着，心虚地小声问：“刘麻子，念字怎么写来着？”
“哎哟喂！边月！你这记性不行了啊！小小年纪的，咋就健忘了呢？”他说着，拿烧火棍在灰里划了个“念”字，一笔一划的。
灰黑色的字在红亮的火灰里清清楚楚。
“上面是个今，下面是个心。”他指着说，“今儿个心里头装着的人和事，就叫‘念’。”
我蹲在那儿看了半天那个灰里的字。我伸手指头想去描一遍，刘景麻一把握住我的手：“别碰！灶火边上，烫。”
“哦。”
锅里的疙瘩浮起来了，白白胖胖的挤在一块儿，刘景麻抬起头看着那些水汽，忽然低声说了句：“你妈妈在呢。她今儿个心里头，也装着你。”
我看着他眼睛。
后来，我心里头，也装着他。
是念。