第97章 同一个拍背的动作，父亲是哄睡，我是催泪
我看见父亲把手插进裤兜里，又抽出来，手里空空的，不知道原本想掏什么。发布页LtXsfB点￠○㎡
“幺儿，那时候你妈……你妈妈抱着你，在堂屋里走来走去，走到月亮都下去了，你还哭。她就拍着你唱，唱什么‘小燕子穿花衣’……我不记得词了。”
他顿了顿，喉结上下滚了一下，“丽丽她唱了一整夜。”
我鼻子一酸。眼眶里那汪水任凭我用力兜都兜不住了。先是热，然后凉，顺着脸颊淌下来，淌进嘴角。
“……爹。”我小声叫他。
他转身拿起奶瓶，试了试温度，然后弯腰把弟弟抱起来。他那么大一个人，抱着那么小一个孩子，软软的，柔柔的。弟弟在他怀里蹬了两下腿，哭声小了一点。
父亲把他又往怀里拢了拢，低下头，下巴贴着弟弟的头顶，低声说：“睡吧，爹在呢。”
那声音很轻。我不知道他说给谁听的，是说给弟弟，还是说给我，还是说给墙上挂着的那件蓝布衫。
但那一刻，我知道父亲抱住的，不止是弟弟一个人。
“嗝——”
弟弟打了一个哭嗝，小身子猛地一抽，然后慢慢软下来，小脑袋歪在父亲肩窝里，眼皮一睁一合，睫毛上还挂着亮晶晶的泪。小手松开拳头，手指头蜷着，搭在父亲脖子上。像一只累了的小猫终于收起了爪子。
我站在门口，
我的眼泪又掉下来了。热热的，顺着下巴“嗒”一声滴在衣领上，一滴，两滴，三滴，接二连三的，像下了一场憋了好久的暴雨。发布页Ltxsdz…℃〇M我赶紧拿袖子蹭，使劲蹭，生怕父亲一抬头就看见我的狼狈样。
月光从窗子里照进来，落在父亲弓着的后背上，落在那件蓝布衫上，落在窗台上歪歪扭扭的小船上。
“日子会好的。”我说。
父亲没吭声，只是把那只奶嘴又往前送了送。弟弟的嘴几乎是本能地一张，含住奶嘴，抽噎声更小了。
世界忽然安静了半拍。
“爹，你看，弟弟喝了。”我蹲在旁边，用气声说：“你真厉害！”
“嗯。”父亲开始拍弟弟的背。
一下，两下，三下。
那节奏很稳。和父亲在场坝里敲鞋掌的时候一模一样的节奏。
他从前下工回来，总要把鞋上的泥敲干净再进屋。“啪嗒、啪嗒、啪嗒”，三下，换一只鞋，又是“啪嗒、啪嗒、啪嗒。”
弟弟的哭声一点点矮下去，变成断断续续的抽噎，小肩膀一耸一耸，像受了天大的委屈。
“嗝。”又一声。
“嗝。”再一声。
奶嗝混着泪嗝，打得他整个人一颤一颤的。
最后弟弟把那张哭得乱七八糟的小花脸埋进父亲的颈窝里，鼻尖蹭着父亲的衣领，蹭出两个湿乎乎的小印子。呼吸渐渐绵长，小嘴巴微微张开，奶嘴“啵”一声掉了出来，滚到父亲膝盖上。
我惊了。我也是这么干的！却根本学不会。
“弟弟的眼泪呢？”我蹲下来，托着下巴看他，“爹，你拍拍他眼泪就没了！”
父亲的手没停。“都是哄。”他声音低低的，“哄鞋干净，是敲。哄娃不哭，是拍。一回事。”
说完，他又抱着弟弟，坐在门槛上。
月光照进来，照在他灰白的头发上，那些头发那时候还不算全白，只有鬓角和后脑勺几缕，像冬天下的雪。
春天还没化完。
他一下一下拍着弟弟的背，嘴里发出含混的气音。没有词，没有调，只有气息：呼，呼，呼。
和着拍子，哄睡弟弟，也哄睡了一整个夜晚。
“这么容易就哄好了？”我蹲下来，托着下巴，歪着头看他，“爹，你拍他，他就不哭了。我拍他，他哭得更凶，还拿脚蹬我肚子！”
“上午弟弟一直哭，我抱着他满屋子转，从灶台转到床边，从床边转到门口，转得我自己都快睡着了，他还在嚎！”
天麻麻亮的时候，我听见灶房有动静。柴火折断的脆响，火柴划着的“嘶啦”一声，紧接着是水倒进铁锅的闷响。
我翻了个身，里屋床板上弟弟还蜷成一团，小拳头举在耳边，像只蜷着腿的青蛙。
父亲在灶房咳了一声，压着嗓子。
我披了褂子趿着鞋走过去。灶火刚燃起来，橘色的光把他的影子投在土墙上，拉得又长又弯。
他正往灶膛里添柴，听见脚步声回头看我一眼，没说话，下巴往灶台边扬了扬。苞谷面袋子口掀着，旁边放着一只豁了口的瓷碗。
我舀苞谷面蒸。父亲从水缸里捞出一把干萝卜缨子，搁在砧板上“咚咚咚”地切。刀起刀落的声音很稳，不像他夜里拍弟弟的手那么轻。切完了，他把萝卜缨子丢进另一个锅里，添了水，盖上盖。
“爹！弟弟夜里闹了没？”我问。
“闹了一回。”父亲说，“拍了三下又睡了。”
三下。我愣了一瞬。我抱着他转两个时辰都止不住，他就三下。
带娃真不一定是技巧问题，眼缘至关重要！
弟弟要是醒了该饿了，我想着，探头往里屋瞄了一眼，他还睡着，嘴角挂着一点亮晶晶的口水。
父亲洗完第三个洋芋站起来。他拿菜刀切成滚刀块，“咔”一声脆响，洋芋裂开露出黄芯。
外头忽然传来一阵脚步声。沉沉的、一步一步踩实的，带着篾筐偶尔磕到膝盖的闷响。门没关，一个人影堵在门口，晨光从他背后漫过来，逆光里先看见一背篓红薯，才看见篓子底下那张脸。
刘景麻。
“边月！”他咧着嘴笑，粗布衫子袖口卷到肘弯，露出两条晒成麦色的胳膊。背篓压着他，他偏着身子侧进门，篓子边缘碰了一下门框，他赶紧歪头躲。
“嚯，堵门了堵门了。”他把背篓卸下来，靠着墙根放稳，直起腰的时候捶了捶后肩，“买了一大筐，给你背些。”
“景麻啊，”父亲在围裙上擦了擦手，“吃饭了吗？”
“水生哥，我吃过了！吃了的！”刘景麻摆摆手，目光看着我，又往里屋方向探，“边月，你弟弟呢？还睡着？”
话音刚落，里屋“呜”一声，弟弟醒了。先是一声短促的哼唧，停顿两秒没等到人，立刻拔高了调，哭起来。