第27章 第一根光柱
一夜无事。发布页Ltxsdz…℃〇M
嗡声像假的。
铁柱还是没睡实。
天没亮透，他就爬塔。
不是硬合。
是改。
昨天散光像六个人乱扔石子。
今天要把石子收回一只手里。
老炮天一亮扛来废铁条，焊枪、面罩、砂轮一片响。
焊花噼啪，气味冲。
“铁丝软，风一吹就晃。”老炮戴着破面罩，闷声说，“硬架卡死角度，才谈合光。合光不是多挂几块玻璃，是让几块玻璃听一个人的话。”
虎子递铁条，手被烫了下，骂了一句，没停。
老黄搬砖垫脚，纱布手也不闲。
小花烧水，给焊的人送盐汽水，又把规矩木牌擦干净——失败贴过了，成了也得让人看得见规矩。
铁柱在本子上画：六面镜不全上。
先上四。
一号主镜吃灯头光，二、三、四侧镜把光掰成几道，再合回天窗——场院上空偏东那一块空，不扫房，不扫路。
“一道光变多道，再拧成一股。”他对虎子说，“像村里几个人举镜打兔子。东边举不稳，西边接上。最后都照一个点。罩天不是乱罩，是罩该罩的那片天。”
虎子似懂非懂：“那昨天为啥散？”
“架软，角歪，人急。”铁柱说，“急着证明，光就跟你对着干。”
小军拿竹竿举靶——一块涂黑铁皮，吊在空中模拟该打的高度。
“打靶，别打村。”小军说，“谁再拿手机乱拍乱光，我收手机。”
二顺在外围探头：“白天穿靶算本事？夜里呢？”
“夜里见。”铁柱头也不抬。
中午试第一次。
开关下，红光起。乱还乱，却收敛：大部分光挤在中心，像一束还没拧紧的绳子。
铁柱手摇转盘，镜子跟转，光绳在空中画弧，扫过竹竿靶。
“滋滋。”
铁皮冒烟，黑漆起泡。
“半吊子！”虎子喊。
“半吊子也能烫。”铁柱关机，爬塔拧两面，“再来。半吊子是从散光往前走了一步。”
王婶在警戒线外拍手：“冒烟了！比烧树强！”
张大爷乐得咳：“冒烟好！冒烟是听人话了！”
周村长擦汗：“你们小声点……我心脏。”
下午第二次。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
光绳粗了、直了。
像把散开的筷子收回手，攥成一根烧红的棍。
棍尖抵靶心，铁皮红了一点，穿出芝麻大的亮洞。
场院爆发叫好。
有人喊：“成了！”
铁柱没叫。
他看电，看散热，看镜子有没有裂。
有一面旧光盘（DVD片）起毛，他立刻摘下：“这个只能白天吓人，夜里真打别用。真打要用平、要用稳。”
小花记本：“第二次合光，穿靶。昨日公开失败一次。无人受伤。”
周村长一屁股坐板凳，像跑完八百米：“你提前说一声要吓我。”
“说了你更吓。”铁柱擦汗，“现在算能用。还不算稳。稳要靠打活的。靶不会躲，黑家伙会。”
二顺挤到前面，盯着靶上的洞，半天挤出一句：“……洞是真的。”
“真的就递扳手。”他妈在后头搡他。
天擦黑，他把四镜再校一遍。
铁架硬，角度钉死。
灯头出光口对一号镜中心，差一指宽都不行。
他用铁丝弯了个瞄准圈，固定在前方。
眼睛过圈找目标，圈住了再开火。
“班表不变。”小军喊，“三米外。戴帽上塔。孩子抱后院。”
铁柱戴厚布帽，爬上去最后紧一圈螺丝。
下来时手已经黑。
小花把开关旁的木板擦干净：“别滑手。”
铁柱深吸一口气。
全村又聚了——比昨天失败时少一点怕，多一点饿。
饿着看结果。
失败见过了。
成不成，也得见。
“夜里第一次真合光。”铁柱对警戒线外的人说，“对空塔。可能亮，可能灭，可能又散。都往后站。谁要笑话，等亮了再笑也不迟。蚊塔别碰——扫院的还归扫院。”
扳下总开关。
“滋——”
塔顶风扇先吼。
然后光来了。
不是散花。
不是满院乱扫。
四道红线从镜面弹起，在半空拧成一股，直直捅进夜空。
像一根不会弯的针。
像烧红的筷子竖在天上。
像村里忽然多了一根通天的柱。
“光柱……”有人嗓子哑了。
“第一根……”
王婶捂嘴，眼睛亮得厉害。
张大爷拐杖掉了，自己都没觉，弯腰去捡，手抖。
虎子在墙头跳起来：“成了！成了！第一根光柱！”
二顺张着嘴，草茎掉地上，半天挤出一句：“……真直。真他娘的直。”
小军盯着高度：“别晃！稳着！扇区先定东偏南！”
铁柱手摇转盘，光柱在夜空里缓缓画了个短弧，始终不散。
射程肉眼看着过了井台，过了老槐，一直伸到黑里才淡。
“二十五米够。”小军说，“上次那些黑家伙也就这高度。”
巷子里有人跑步过来，边跑边喊：“亮了！铁柱家亮柱子了！”
有人趴窗台。
有人专门到院门口看一眼就走，嘴里念：“光棱塔……真亮……多面镜子……一道变多道……”
老杨头在院墙外喊：“铁柱，那是啥？”
“光棱塔。”
“能罩天？”
“罩住这一片天。”铁柱说，“多面镜子，一道光变多道，再拧成一柱。像天上织一根针，戳黑家伙。”
老杨头背着手走了，步子慢，像把这句话揣回家。
周村长打电话，声音压着兴奋：“韩工……试亮了。夜里一根柱。电……电柜情况我让他们盯着……对，没伤人。昨儿失败是真的，今儿亮也是真的。”
铁柱听见“韩工”两个字，没接话。
先守家。
城里的事，以后再说。
光柱第二次点亮时，他听见电柜那边不对劲。
“滋滋”之外，有线皮发烫的味道。
他关机，蹲到屋檐电瓶组前。
木箱盖一掀，热气扑脸。
并在一起的线头发烫，胶布起皱。
电表指针还在抖。
“电柜烫。”他吐四个字。
老炮凑近，手背一贴，也缩：“合光吃电。散的时候光浪费，柜不累；合住了，电全往一处挤，柜就吼。跟水泵突然开到最大一个理。”
“能打多久？”虎子问。
铁柱拿手背贴箱壁，缩一下：“连续开到最大，四五分钟就得歇。再硬顶，线皮会糊，瓶也会伤。伤了瓶，柱就灭。”
“那机群来了呢？”
“塔打一阵，手持顶一阵，塔再上。”铁柱说，“你盯表。表针过红，喊停。小花盯柜。柜烫，也喊停。”
“成。”虎子挺胸。
小花把湿布搭在箱侧，小心避开接头：“我喊。你别装听不见。”
他又开一次。
光柱再起，村里像过年差半截——差半截鞭炮，多半截心齐。
有人鼓掌。
有人抹眼。
有人低声骂二顺：“还小孩玩意儿？你拿小孩玩意儿戳个洞给我看看。”
二顺挠头：“我……我就是嘴欠。柱是真的。”
铁柱在规矩木牌旁又贴一张纸，歪歪扭扭写：
合光后开到最大不超过四分钟。歇够再打。电柜烫就停。停了不算怂，算保塔。
虎子念一遍：“写清楚了。”
小军补：“扇区守门口令明天再练。今夜有柱，不代表有胜。有柱只代表——能打了。”
铁柱点头。
他站在塔下，仰头。
钢管黑影竖着，镜面偶尔反一点星光。
第一根光柱，从废料、失败、铁丝、焊疤里长出来。
代价也钉在箱壁上：电柜发烫，时间有限。
下次真机群来，四分钟一刀，刀刀得见血。
小花拉他袖子：“东边。”
东边天际，黑得干净。
没有嗡。
可人心里有嗡。
“今晚守。”小军说，“班表提前半小时交接。手持满电。井台砖压实。孩子早睡，大人轮着眯。”
铁柱关光。
柱灭，夜空空了，好像刚才那根针是大家一起做的梦。
可靶上的洞是真的。
焦味是真的。
电柜烫手也是真的。
“这玩意儿能行。”他低声钉那句口头禅。
小花听见了，应一声：“能行。你也行。但你得睡觉。电柜烫，人烫坏了更没用。”
“眯一会儿。”铁柱说，“前半夜虎子喊我。后半夜老黄喊我。有事别扛，扛出事比失败难看。”
他回屋，鞋都没脱干净，人先歪下。
迷糊里还看见那根柱——红的，直的，捅破夜。
全村凑的料，第一次把天戳了个眼。
铁柱翻了个身。
“亮过就还在。”他嘟囔一句，沉进睡里。
院子外，钢管立岗。班表上的名字，虎子前半夜。
电柜箱壁还烫。烫说明它干过活。
小花把湿布又换了一块。明天也许还来。亮过，就不一样。